Мередит чувствует себя опустошённой после родов, будто её оставили одну в кромешной тьме. Муж не замечает её состояния, и это только усугубляет боль. По ночам её преследуют тревожные мысли, а днём — странные, пугающие образы, от которых не спрятаться.
Ей кажется, что мир вокруг теряет краски, а каждый день превращается в испытание. Чувство изоляции растёт, будто стены сжимаются. Даже в окружении людей она ощущает себя совершенно одинокой, будто никто не способен её понять.